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S
i immagini di essere dei mi-
natori nel West Virginia. 
1921. Tanti colleghi sono tor-

nati da poco dalla Guerra Mondia-
le. Le compagnie che operano il 
mercato del carbone hanno il po-
tere di uno Stato nello Stato: esi-
stono intere città di proprietà delle 
società, che emettono la loro mo-
neta con cui si pagano gli operai, 
che a loro volta possono spendere 
solamente nei negozi di proprietà 
delle compagnie, in un loop infi ni-
to composto da fatica e ristrettezze 
economiche.

L’industria del carbone ha in 
mano anche gli alloggi dove risie-
dono i lavoratori, offrono i dottori 
agli ammalati, l’educazione (prima-
ria, si intenda) ai fi gli dei minatori, 
insomma controllano tutto. Unir-

si ad un sindacato signifi ca essere 
cacciato da questo sistema, che è 
al tempo stesso una gabbia e l’uni-
ca certezza della vita dei minatori, o, 

nella peggiore delle ipotesi, subire 
violenza da parte degli investigato-
ri privati della Baldwin-Felts. L’as-
sassinio da parte di questi ultimi 

del sindaco di Matewan e, succes-
sivamente, dello sceriffo pro-sin-
dacato Sid Hatfi eld, colpevoli di non 
aver respinto con adeguata forza un 
timido tentativo della United Mine 
Workers di organizzarsi nel territo-
rio, scatenò la rivolta dei minatori, 
che si armarono con l’obiettivo di 
rompere la legge marziale in vigo-
re nella contea di Mingo, oltre che 
organizzare il sindacato nella zona. 
Nel mese di agosto del 1921 un vero 
e proprio esercito di 10000 uomi-
ni era stato organizzato. Vestivano 
fazzoletti rossi al collo, diventando 
quelli che saranno poi i “redneck”, 
termine che ormai è parte della cul-
tura popolare americana.

A inizio settembre la guerriglia 
è ormai iniziata, e i minatori rie-
scono a sfondare le linee di mitra-
gliatrici finanziate dagli operatori 
del carbone. Venne richiesto allo-

ra l’intervento del governo federale, 
per chiudere quella che, ad oggi, è 
la seconda insurrezione armata più 
grande della storia del Paese dopo 
la Guerra Civile, in cui in poco più 
di una settimana vennero sparati 
oltre un milione di proiettili.

La battaglia fu, alla fi ne dei con-
ti, una sconfi tta per i sindacati, che 
dovettero aspettare gli anni ‘30 ed il 
New Deal per potersi radicare ve-
ramente nella West Virginia, ma 
questa storia ha degli aspetti attua-
lissimi: il sindacato era qualcosa 
che i lavoratori desideravano ar-
dentemente, per la quale erano di-
sposti addirittura ad imbracciare il 
fucile e a rischiare la vita. Al giorno 
d’oggi, non esiste più questa stessa 
volontà, perché il sindacato è visto 
lontano dai lavoratori, più impegna-
to a parlare di politica estera che 
delle condizioni e delle problemati-
che del lavoro.

Che la storia dei minatori del 
West Virginia possa essere d’inse-
gnamento al sindacato di oggi, af-
finché possa tornare ad essere 
attrattivo per quei lavoratori che 
sempre di più non riescono a rico-
noscersi in un soggetto che, ad oggi, 
sembra concentrato più sul Gover-
no Meloni che sull’Ilva.

Quando i sindacati svolgevano il loro ruolo
La vicenda dei minatori del West Virginia
Nel primo dopoguerra, gli attriti tra compagnie e associazioni sindacali portarono a una storica insurrezione

Michele Luppi

N
el racconto corrente Brunel-
lo Cucinelli è il “monaco di 
Solomeo”, il visionario illu-

minato che predica il capitalismo 
umanistico, mentre Elon Musk è 
il tecnocrate iperbolico, quando 
non apertamente fascistoide, che 
gioca con razzi, algoritmi e social 
network. A guardarli da vicino, 
però, le rispettive società 
raccontano un’altra 
storia: business di-
versissimi, ma una 
medesima centra-
lità del leader.

Nel caso di Cu-
cinelli, il mercato 
ama la narrazio-
ne dell’impresa 
gentile, ma si regge 
su un’architettura di 
potere molto tradizio-
nale. La maggioranza as-
soluta del capitale è concentrata 
nel trust familiare, che controlla di-
rettamente la società e sfrutta il vo-
to maggiorato previsto dal Testo 
unico della finanza: con una quo-
ta intorno alla metà delle azioni, in 
assemblea il fondatore pesa molto 

di più. La contendibili-
tà è, in pratica, az-

zerata: la Brunello 
Cucinelli S.p.A. è 

quotata, ma nes-
suna Opa ostile 
avrebbe chance 
di successo.

Anche la po-
litica di remune-

razione conferma 
questa gerarchia. Il 

Presidente esecutivo, 
Brunello Cucinelli, per-

cepisce solo una componen-
te fi ssa, senza bonus e senza stock 
option. Apparente eresia rispetto 
ai manuali di corporate governan-
ce, che da anni predicano l’alline-
amento tra compensi e risultati. 
Ma per un imprenditore che con-

trolla stabilmente la maggioranza 
del capitale, la vera leva di incenti-
vo non è il premio di fi ne anno: è la 
valorizzazione, o la distruzione, del 
proprio patrimonio. Il “re-fi losofo” 
esce così dal perimetro dei mec-
canismi premiali che valgono per 
manager e dirigenti: il merito è per 
i sottoposti, il rischio di capitale re-
sta in cima alla piramide.

Musk gioca una partita diver-
sa, ma speculare. In Tesla non ha 
la maggioranza, è un azionista “di 
minoranza”. Tuttavia, l’assetto pro-
prietario diffuso e la debolezza dei 
contrappesi interni fanno del suo 
carisma il vero collante societario. 
Il maxi piano di stock option ap-
provato nel 2018 – già duramente 
censurato dalla Corte del Delaware 

– prevede una remunerazione total-

mente variabile, fatta di azioni e tar-
get di capitalizzazione. In teoria è il 
paradiso del pay for performance: 
Musk guadagna solo se Tesla vola. 
In pratica il sistema è talmente gi-
gantesco da piegare la governance: 
il consiglio che dovrebbe negozia-
re con il CEO fi nisce per legittimare, 
più che controllare, le sue pretese.

Così, mentre a Solomeo il leader 
si sottrae ai bonus perché già sie-
de sul trono azionario, in California 
il leader chiede al mercato di ratifi -
care, tranche dopo tranche, la pro-
pria ascesa patrimoniale. In un caso 
il potere si blinda nel diritto di vo-
to maggiorato e in una maggioran-
za inattaccabile; nell’altro il potere 
si nutre dell’ossessione quotidiana 
per il prezzo del titolo e per i tweet 
che lo muovono.

Il risultato, per gli azionisti di mi-
noranza, non è poi così distante. In 
entrambe le società il valore in Bor-
sa incorpora in misura enorme la 
fi gura del fondatore: i loro gesti, le 
interviste, perfi no le pause di rifl es-
sione valgono più di una trimestra-
le. Le quotate di Cucinelli e Musk 
non sono tanto “imprese sul merca-
to”, quanto estensioni fi nanziarie di 
una biografi a carismatica.

Si può preferire il tono paca-
to del sarto-umanista al sarcasmo 
brutale del signore dei razzi. Ma, 
quando si spengono le luci del-
la narrazione, resta un dato nu-
do: dietro l’umanesimo di pietra di 
Solomeo e il futurismo della Sili-
con Valley, il capitalismo continua 
a parlare soprattutto con la voce di 
un solo uomo.

Estremi opposti uniti dal capitalismo
Musk e Cucinelli, leader a modo loro
Il tecnocrate e l’umanista: fi gure diverse ma carismatiche, tanto da determinare la vita delle proprie aziende

A
pochi giorni dall’uscita, il 
nuovo libro postumo di 
Charlie Kirk va a ruba. Le li-

brerie americane e l’immancabile 
Amazon hanno venduto, solo nel-
le prime ore, decine di migliaia di 
copie di “Stop, in the name of God: 
why honoring the Sabbath will tran-
sform Your Life”.

Un tema “inconsueto”, non so-
lo per l’attivista divenuto ormai un 
simbolo per la destra americana 
e quasi un profeta per molti come 
lui, giovani e no, che si riconosco-
no nei suoi valori. Non ci si aspetta-
va proprio che un fervente cristiano 
evangelista come era Kirk dedicas-
se un’opera, che è quasi un testa-
mento spirituale, alla celebrazione 
dello Shabbat, un rito che è al cuore 
della tradizione ebraica. Ma il gio-
vane “predicatore” repubblicano ci 
aveva abituato a prese di posizione 
fuori dall’ordinario, e a una capaci-
tà di sorprendere gli avversari che 
tendevano a incasellarlo in un’ico-
na cristallizzata. Che si apprezzino 
o meno le sue idee, è un fatto che 
Kirk aveva una spontaneità e una 
curiosità non ideologica e il corag-
gio di metterci la faccia. Questo li-
bro dunque non fa eccezione.

A dire il vero, a detta della moglie 
Erika, che ha curato la prefazione, 
era da tempo che il marito rispetta-
va il sabato come giorno di pausa e 
come tempo dedicato alla spiritua-

lità. Una pratica antica che deno-
ta anche come il mondo religioso 
americano sia più poroso e meno 
compartimentato di quanto lo si 
possa immaginare da questa parte 
dell’Oceano.

Del resto, il “melting pot” è esat-
tamente la caratteristica che ha 
reso grande e viva la nazione ame-
ricana ed è altrettanto un fatto che 
gli USA ospitano la comunità ebrai-
ca più grande del mondo fuori da 
Israele. Non c’è da stupirsi dun-
que se un uomo come Kirk, atten-
to alla ricerca dei propri profondi 
valori, avesse trovato una certa as-
sonanza con questo tipo di spiri-
tualità che appartiene peraltro alle 
radici identitarie di tutto l’Occiden-
te. Ed è però proprio su questo pun-
to che può consumarsi un grave 
strappo politico e culturale tra le 

diverse “anime” del mondo repub-
blicano a stelle e strisce. Una ten-
sione che non riguarda solo Israele 
ma che emerge in modo carsico tra 

l’anima più tradizionale del GOP e 
la spinta identitaria più radicale di 
un certo mondo MAGA. Il tema del 
rapporto con il mondo ebraico ri-

schia di essere il detonatore di una 
tempesta perfetta. Kirk, diventato 
da morto un’icona dei conservatori, 
non era personaggio che ammette-
va troppe liturgie e, vista la reazio-
ne del pubblico che si è precipitato 
in libreria, c’è da aspettarsi più di 
un mal di pancia nell’establishment 
repubblicano. Nella destra USA da 
tempo è, infatti, in corso una bat-
taglia identitaria fra chi, come Kirk, 
o come Mark Levin, Ben Shapiro, 
Tom Cotton e Ted Cruz, ha posizio-
ne moderata, fi loisraeliana e affi ne 
alle posizioni tradizionali del parti-
to. Dall’altra parte personaggi come 
Tucker Carlson e lo stesso “Raspu-
tin nero”, Steve Bannon, sono quasi 
pro-Pal e sfacciatamente antisemi-
ti. Si tratta della corrente di cui Nick 
Fuentes, nuova “star” del neofasci-
smo americano rappresenta la pun-
ta dell’iceberg. Due mesi fa persino 
Kevin Roberts, direttore della sto-
rica, istituzionale ed equilibrata 
Heritage Foundation, ha ceduto al 
fascino di Fuentes e difeso la scel-
ta di Carlson di intervistarlo nono-
stante le sue “boutade” su Hitler e il 
nazismo.

Ora questo libro di Kirk, proprio 
per ciò che il suo personaggio rap-
presenta, rischia di ridare fuoco al-
la brace che brucia nella pancia del 
GOP. Di certo è un ulteriore gratta-
capo per il presidente Trump che, 
in calo nei sondaggi, si troverebbe a 
gestire una crisi i cui esiti non sono 
per nulla scontati.

“Stop in the name of God”, il libro 
postumo di Kirk che onora Shabbat
e rischia di dividere il fronte MAGA
Decine di migliaia di copie vendute soltanto nelle prime ore, nell’ultimo scritto 
del “profeta” dei conservatori si parla di spiritualità e di vicinanza all’ebraismo
Ma tra le fi la repubblicane, alcuni volti noti e antisemiti potrebbero non gradire
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